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LUPI E LEONI MEDICI  
(DAL CORPUS ESOPICO AL FABULARIO DI MEY) 
 
 
Secondo la definizione di Rodríguez Adrados (2002: 11; cf. 1979: 11), la favola è «un género popular y tradicional», «esencialmente abierto», 
che nel corso di un’ampia traiettoria diacronica è vissuto fra «infinitas de-
rivaciones, contaminaciones, versificaciones y versiones en prosa». In que-
sta prospettiva, l’apologo esopico si qualifica come un modello persistente, 
adattabile a diversi contesti discorsivi e tramandato come fonte di un sa-
pere universale, poiché – come afferma Mal Lara nella sua Philosophía vulgar 
(Sevilla, 1568) – «Esopo siguió una manera de enseñar a las gentes y in-
struirlo; en la philosophía muy estrañamente, porque tomó a tratarlo en 
fábulas» (Mal Lara 2013: 515). Se in epoca umanistica la vitalità della favola 
è consolidata da una concezione di imitatio vincolata al principio del docere 
delectando, Bizzarri (2014) segnala il suo ruolo essenziale «en la Edad Media 
castellana como transmisora de valores, como instrumento político y hasta 
como elemento retórico». 
In queste pagine, cercherò di tracciare la traiettoria di due favole con-
fluite nel Fabulario di Sebastián Mey (1613) («El asno y el lobo» e «El lobo, 
la raposa y el asno»), che, pur presentando degli elementi affini, hanno una 
diversa genesi: la prima, infatti, deriva da «Il lupo medico» di Esopo, men-
tre la seconda ha un lontano antenato in un apologo di Babrio («Il mulo») 
e presenta delle contaminazioni genetiche con Baldo («De mulo et lupo») 
e il Novellino anonimo (XCIV). Entrambe hanno alle spalle una storia ricca 
di trasformazioni, dovute non solo alle scelte stilistiche dei vari interpretes, 
ma soprattutto agli adattamenti che riflettono nuovi sistemi di valori. 
 
 
1. GLI ANTECEDENTI GRECI 
 
La favola esopica Λύκος ἰατρός (n. 187 nel corpus riunito da Perry) incarna 
nei due animali protagonisti – l’asino e il lupo – gli attributi antitetici “de-
bolezza, astuzia” vs. “forza, stupidità”. Il conflitto è scatenato dalla ricerca 
del cibo e si svolge sullo scenario di un prato, la cui quiete viene minacciata 
dall’arrivo improvviso del predatore: 
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Ὄνος ἔν τινι λειμῶνι νεμόμενος, ὡς ἐθεάσατο λύκον ἐπ’ αὐτὸν ὁρμώμενον, χω-
λαίνειν προσεποιεῖτο. τοῦ δὲ προσελθόντος αὐτῷ καὶ τὴν αἰτίαν πυνθανομένου 
δι’ ἣν χωλαίνει, ἔλεγεν ὡς φραγμὸν διαβαίνων σκόλοπα ἐπάτησε καὶ παρῄνει 
αὐτῷ πρῶτον ἐξελεῖν τὸν σκόλοπα, εἶθ’ οὕτως αὐτὸν καταθοινήσασθαι, ἳνα μὴ 
ἐσθίων περιπαρῇ. τοῦ δὲ πειοθέντος καὶ τὸν πόδα αὐτοῦ ἐπάραντος, ὃλον τε τὸν 
νοῦν πρὸς τῇ ὁπλῇ ἒχοντος, ὁ ὂνος λὰξ εἰς τὸ στόμα ἀφεὶς τοὺς ὀδόντας αὐτοῦ 
ἐξετίναξε. καὶ ὃς κακῶς διατεθεὶς εφη «ἀλλ’ ἔγωγε δίκαια πέπονθα· τί γὰρ τοῦ 
πατρός με μαγειρικὴν τέχνην διδάξαντος αὐτὸς ἰατρικῆς ἐπελαβόμην;» 
Οὓτω καὶ τῶν ἀνθρώπων οἱ τοῖς μηδὲν προσήκουσιν ἐπιχειροῦντες εἰκότως 
δυστυχοῦσιν.1 
 
Per quanto il ribaltamento dello stato di svantaggio, in cui inizialmente si 
trova il piú debole, dimostri chiaramente la superiorità dell’intelligenza ri-
spetto al vigore fisico, l’epimitio elude prudentemente gli impliciti risvolti 
sociali della lezione e riecheggia ironicamente la riflessione autocritica del 
lupo, invitando a non esercitare arti che esulino dalle proprie competenze. 
Babrio riformula stilisticamente la favola offrendo un testo versificato 
le cui ambizioni letterarie si manifestano, in primo luogo, nel ricorso dram-
matico al dialogo: 
 
Ὄνος πατήσας σκόλοπα χωλὸς εἱστήκει· 
λύκον δ’ ἰδὼν παρόντα καὶ σαφῆ δείσας 
ὄλεθρον οὕτως εἶπεν· “ὦ λύκε, θνῄσκω, 
μέλλω τ’ ἀποπνεῖν. σοὶ δὲ συμβαλὼν χαίρω· 
σὺ μᾶλλον ἤ γὺψ ἢ κόραξ με δειπνήσεις. 
χάριν δέ μοι δὸς ἀβλαβῆ τὲ καὶ κούφην 
ἐκ τοῦ ποδός μου τὴν ἄκανθαν εἰρύσσας, 
ὥς μου κατέλθῃ πνεῦμ’ ἀναλγὲς εἰς Ἅιδου.” 
κἀκεῖνος εἰπών “χάριτος οὐ φθονῶ ταύτης” 
ὀδοῦσιν ἄκροις σκόλοπα θερμὸν ἐξῄρει. 
1 Esopo (Perry): 305. [«Un asino che stava pascolando in un prato, vedendo che un 
lupo si stava dirigendo verso di lui, finse di essere zoppo. Quando il lupo gli si avvicinò 
e gli chiese perché zoppicava, gli disse che, scavalcando una siepe, si era conficcato una 
scheggia e gli consigliò di estrargliela, prima di divorarlo, perché non lo soffocasse. 
Quando il lupo, lasciandosi persuadere, sollevò il piede dell’asino, concentrando tutta 
l’attenzione sullo zoccolo, l’asino gli diede un calcio sulla bocca e gli fece saltare i denti. 
“Ben mi sta”, disse il lupo malconcio. “Perché, avendomi mio padre insegnato il mestiere 
di macellaio, ho voluto mettermi a fare il medico?”. Cosí anche fra gli uomini, chi si 
mette in una faccenda che non gli compete, finisce giustamente nei guai»]. 
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ὁ δ’ ἐκλυθεὶς πόνων τε κἀνίης πάσης 
τὸν κνηκίην χάσκοντα λακτίσας φεύγει, 
ῥῖνας μέτωπα γομφίους τ’ ἀλοιήσας. 
“οἴμοι” λύκος “τάδ’” εἶπε “σὺν δίκῃ πάσχω· 
τί γὰρ ἄρτι χωλοὺς ἠρξάμην ἰατρεύειν, 
μαθὼν ἀπ’ ἀρχῆς οὐδὲν ἢ μαγειρεύειν;”2 
 
L’autore incrementa l’inferiorità fisica dell’asino, presentandolo fin dal-
l’inizio realmente ferito, ma comunque capace di reagire ingegnosamente 
al pericolo mediante un’efficace strategia persuasiva che stuzzica la vanità 
dell’antagonista, lusingato dal sentirsi promosso a un rango superiore ri-
spetto ad altri predatori, come i corvi e gli avvoltoi. Se il lupo di Esopo 
cade ingenuamente nel tranello spinto dall’istinto di conservazione (il ti-
more che la spina possa soffocarlo), nel rifacimento appare accecato dalla 
vanagloria. La soppressione dell’epimitio lascia che sia il lettore a ponderare 
i vantaggi di una raffinata dialettica capace di far leva sulle debolezze psi-
cologiche dell’avversario. 
Aftonio – «al calare del IV secolo, maestro e autore di testi dalle chiare 
finalità pedagogiche» (Scappaticcio 2017: 37) –, nella raccolta di quaranta 
favole che gli vengono attribuite, include quella «dell’asino che insegna a 
non fare del bene ai malvagi» (Μῦθος ὁ τοῦ ὄνου παραινῶν μὴ κακοὺς εὖ 
ποιεῖν). Secondo Rodríguez Adrados (1985: 236), l’autore «prosifica un 
resumen de una versión secundaria», che in prima istanza potrebbe risalire 
a Babrio. Il testo, infatti, si riduce a una scarna narrazione: 
 
Ὄνος εζήτει τὸν ἰασόμενον: ἐμπαρέντος αὐτοῦ τῷ ποδὶ σκόλοπος, κατοκνούντων 
δὲ τῶν πολλῶν, μόνος ὁ λύκος ὑπισχνεῖτο τὴν ἴασιν, καὶ τοῖς ὀδοῦσιν ἐξαιρεῖται 
2 Babrio (Perry): 158. [«Un asino, avendo calpestato una scheggia, zoppicava; ve-
dendo che c’era un lupo e temendo la morte certa, disse: “Lupo, io muoio, ma, pur es-
sendo sul punto di spirare, mi rallegro di averti incontrato. Preferisco che sia tu, e non 
un avvoltoio o un corvo, a mangiarmi; però, fammi un piccolo e facile favore, toglien-
domi la spina dal piede, in modo che la mia anima scenda all’Ade senza dolore”. L’altro 
–dicendo “Non rifiuto e non ti nego il servizio”– estrasse la spina che causava la febbre 
con i suoi denti aguzzi. Ma quello, liberato da ogni male e dolore, tirò un calcio sulla 
bocca spalancata del lupo e fuggí dopo avergli fracassato il naso, la fronte e i denti. 
“Ahimè, disse il lupo, perché mi sono messo a guarire gli zoppi, se in origine ho imparato 
solo a fare il macellaio?”»]. 
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τοῦ πάθους: ὁ δὲ τῷ σωθέντι ποδὶ τὸν ἰασάμενον ἔπληττεν. 
Οὕτως οἱ πονηροὶ χάριτος ἀμοιβὰς ἀντεισφέρονται βλάβας.3 
 
Senza addentrarci nella problematica questione filologica dei vincoli di 
Aftonio con la tradizione favolistica (cf. Rodríguez Adrados 1979: 144 e 
Scappaticcio 2017: 39), ci preme piuttosto notare il rilevante scarto ri-
spetto ai modelli primari (Esopo e Babrio). Fin dal promitio, si segnala una 
norma comportamentale, sintetizzata in una “massima dissuasiva”,4 a cui 
si subordina il breve apologo, esempio pragmatico di una condotta che 
risponde alla legge universale enunciata nell’epimitio. Coerente con i suoi 
obiettivi didattici, Aftonio introduce un nuovo sistema di valori, secondo 
il quale i protagonisti non rientrano piú nel paradigma “acume” vs. “stu-
pidità”, ma rispondono a un principio deontico che contrappone la per-
versa ingratitudine dei malvagi (incarnati nell’asino) alla sconsiderata 
disponibilità degli ingenui (rappresentati dal lupo). 
È evidente che gli animali esopici non sono depositari di un patrimo-
nio genetico stabile, ma possono assumere attributi che variano in funzio -
ne del contesto e si rendono permeabili a diverse prospettive assiolo giche.5 
Ciò non toglie che, in determinate cornici culturali, acquistino vigore le 
codificazioni emblematiche, rendendo piú stabili le valenze attribuite al 
bestiario. L’influenza di entrambi i fattori – ossia l’adattamento a nuove 
ideologie e, parallelamente, l’affermarsi di un sistema simbolico normativo 
– spiega le posteriori evoluzioni della nostra favola. 
 
 
3 Aftonio (Hausrath): 137. [«L’asino cercava un medico, perché gli si era conficcata 
una spina in un piede. Mentre gli altri si rifiutarono, solo il lupo gli promise la guarigione 
e con i denti lo liberò dal male; ma egli diede un calcio al suo guaritore. Cosí i malvagi 
contraccambiano un favore con un danno»]. 
4 Nei Progymnasmata, Aftonio offre la seguente distinzione: «Γνώμη ἐστὶ λόγος ἐν 
ἀποφάνσεσι κεφαλαιώδης ἐπί τι προτρέπων ἢ ἀπροτρέπων», ossia «La maxime est un pa-
role concise sur le mode assertif, qui exhorte ou dissuade» (Aftonio [Patillon]: 116-7). 
5 Cf. Bertini 1998: 77-87 e, per quanto riguarda la figura polisemica dell’asino, cf. 
Pastoureau 2012: 122-6. 
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2. IL LEONE E IL CAVALLO DEL ROMULUS 
 
Nella famiglia testuale denominata Romulus6 e in manoscritti affini, come 
il Codex Wissemburgensis,7 si manifesta il risvolto sociale della favola in una 
fase evolutiva del genere, quando assume la funzione di «un instrumento 
de lucha política, un arma para hablar figuradamente del enemigo y un 
medio para representar las relaciones feudales» (Bizzarri 2014). 
In questa cornice ideologica, risulta significativa la sostituzione del 
lupo e l’asino rispettivamente con il leone e il cavallo, il primo simbolo 
della regalità e il secondo dell’aristocrazia feudale. Compiuta questa me-
tamorfosi, la morale mette innanzitutto in guardia contro i rischi 
dell’ignoran za, sfruttando il termine bisemico ars, nel doppio senso di 
“pro fes sione” e di “astuzia, inganno”: ossia, come recita il promitio del 
Codex Wissemburgensis e del Romulus Vulgaris ex Britannici Musei, «Qui artem 
ignorant illi se produnt» (Hervieux 1894, II: 173 e 214). L’incontro fra i 
due animali è connotato dal reciproco raggiro, perché il leone si presenta 
come medico per ingannare astutamente l’altro («ut subtiliter falleret») e 
il cavallo, intuendone le intenzioni, finge di credergli e di aver bisogno dei 
suoi servizi per estrarre una spina che ha calpestato. Ferito dai violenti 
calci dell’antagonista, il leone riconosce l’errore di aver simulato amicizia, 
anziché mostrarsi subito come nemico: «Digne hec passus sum, ait, qui 
semper lenis veniebam, atque nunc quasi familiaris et medicus fallax 
accessi, qui inimicus, ut consueveram, venire debui». L’epimitio rivolge al-
l’uditore un insegnamento prescrittivo, invitando a non mascherarsi sotto 
false apparenze: «Ideo, quisquis hæc audis: quod es esto et mentiri noli». 
Tuttavia, la lezione conclusiva offre alcune varianti nelle complesse 
diramazioni di questa famiglia. Il Romulus viennese, per esempio, ricorda 
alle persone fortunate che è bene non recare danno agli altri, perché la 
6 Cf. Cascón Dorado 2005: 291-312. 
7 «Redatto o alla fine del IX o all’inizio del X secolo nella zona di Reims […]», pre-
senta un corpus «di 57 favole divise in cinque libri», che «si formò con tutta probabilità in 
Gallia intorno al V-VI secolo» (Bertagnolli 2017: 12). Secondo Hervieux (1893: 288), la 
collezione risente dell’imperizia di un copista che commette errori grossolani, poi corretti 
ope ingenii da una seconda mano. Cf. anche Bertini (2008). 
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sorte è instabile: «Qui se sciunt esse felices, nulli faciant iniuriam, dubium -
que esse meminerint quidquid in fortuna positum est» (ibi: 435). Le 
Breviatæ fabulæ del Romulus Oxoniensis e il Novus Aesopus di Neckam ammo-
niscono i nobili che non si vergognano a scendere in bassi raggiri, senza 
considerare che i beffatori vengono beffati: «Nobilis ad turpes verti quem 
non pudet artes, / Formidet turpi se quoque fraude capi» (ibi: 256 e 405). 
E le Fabulae Metricae del Romulus di Nilant consigliano di non sottovalutare 
i deboli: «Ast igitur maneat quisquis cum more recepto: / Aut atrox raptor 
sistat uel carus amicus; / Convalidus vires infirmi corpore damnet» (ibi: 
682). 
Il rifacimento in prosa del Romulus Anglicus, privo di promitio, cura in-
vece i dettagli del racconto, ravvivandolo con il monologo del cavallo im-
paurito alla vista del leone «prede cupidus» (ibi: 583) e il dialogo fra i due 
antagonisti. Pur essendo un predatore a causa del naturale bisogno di ali-
mentarsi, il leone viene tuttavia connotato positivamente come un animale 
nobile e generoso. Lo sa bene il cavallo che, vedendosi impossibilitato a 
fuggire, decide di approfittare della magnanimità dell’avversario: «terga 
dare multum est periculosum. Scio ergo quid michi sit utilius: Leo nobilis 
est et misericors et pius, et ipse simulato languori subvenire non dubitabit». 
E il narratore, a sua volta, sottolinea che è proprio il sentimento di com-
passione a farlo cadere nel tranello: «Leo ergo, solita pietate motus, Equo 
conpassus est, et eum consolari cepit et salutem ei promittere quam ipse 
prestare posset». Nella moralitas conclusiva, dove si dissuade dal provare 
pietà per il malvagio, si manifesta la contaminazione con la linea genetica 
a cui appartiene l’apologo di Aftonio: «Nullus ergo debet perversi misereri 
vel iniquum fovere, quia, quanto plus fovebitur, tanto adversior invenitur». 
Dal ramo piú tradizionale della famiglia del Romulus, discende la ver-
sione contenuta nella raccolta di favole in distici elegiaci nota con il nome 
di «Anonimo di Nevelet» e attribuita a Gualtiero Anglico.8 Resta centrale, 
infatti, il motivo del reciproco inganno, evidenziato dal poliptoto: «[…] 
Paret equus: / Sentit enim fraudes et fraudi fraude resistit. / Mente prius 
8 Pubblicato da Nevelet (1610: 486-530) nella sezione intitolata «Anonymi Fabulae», 
il testo è stato riprodotto da Boldrini 1994 e Busdraghi 2005. Sui problemi di attribu-
zione, cf. Roccaro 1998 e Bisanti 2007. 
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texens retia fraudis, ait: / […]» (Gualtiero Anglico [Boldrini]: 133). E dopo 
l’autorecriminazione del leone, pentito di essersi presentato sotto false 
spoglie («Nam gessi speciem pacis et hostis eram»), la morale richiama al 
valore dell’autenticità: «Quod non es, non esse velis; quod es, esse fatere:/ 
Est male quod non est, qui negat esse quod est». 
 
 
3. L’ENSIENPLO DEL LEÓN E DEL CAVALLO DELL’ARCIPRESTE DE HITA 
 
La raccolta di Gualtiero Anglico, che godette di un notevole prestigio du-
rante il Medioevo, è stata annoverata fra le fonti piú accreditate delle favole 
esopiche del Libro de buen amor, per quanto – come è stato ampiamente 
dimostrato9 – Juan Ruiz non segua un unico modello e tenda a contami-
nare diverse versioni e a ricrearle, sia «in favour of  the moral to be stres-
sed» (Michael 1970: 198-9), sia in funzione di un preciso orientamento 
ideologico (Cuesta Torre 2012: 478). 
L’Ensienplo del león e del cavallo (coplas 298-303) viene narrato nel con-
testo della diatriba con don Amor, dove il protagonista accusa il suo in-
terlocutore di essere il movente di tutti i peccati capitali, e ha l’obiettivo 
di illustrare le conseguenze di quello «de la gula» (LBA [Blecua]: 58 ss.). 
Dopo aver apostrofato l’imputato con l’epiteto di «lobo carnicero» (292d), 
il narratore intradiegetico dà avvio alla sua argomentazione con tre esempi 
biblici (cc. 294-296) e infine introduce la favola probatoria («dezírtelo é, 
más breve, por te embïar aína», 297d), che – come nota Cuesta Torre 
(2008: 111) – dimostra solo gli effetti dell’ingordigia, senza alcun nesso 
esplicito con la sfera erotica. 
Fin dall’inizio, si stabiliscono i rapporti gerarchici fra i due animali e 
si insinua «la intención devoradora» (Ferreccio Podestá 1975: 108) del piú 
potente: «un cavallo muy gordo» (298a) appare alla vista del «león tan go-
loso» (298c), che anziché simularsi medico, esige immediatamente un atto 
di sottomissione vassallatica, chiedendo il rituale baciamano. La preda de-
9 Cf., per esempio, Lecoy (1938: 119-20), Rodríguez Adrados (1983 e 1986), Mor-
reale (1991: 48 ss.) e Morros (2002, 2003 e 2004), con i riferimenti bibliografici inclusi 
in questi studi. 
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signata, resa ancor piú appetibile dalla sua florida costituzione, si esime 
adducendo come pretesto l’impossibilità di muoversi a causa di un chiodo 
che gli si è conficcato in una zampa nel corso di una maldestra ferratura. 
Il «león gargantero» (‘ghiottone’, 299a), accecato dalla gola, acconsente di 
soccorrerlo con il suo «diente bendito» (300c), ma in cambio riceve un 
calcio dalle conseguenze fatali, perché non si limita a stordirlo secondo la 
tradizione, ma lo lascia «frío muerto» (301d). La vittoria del cavallo, tutta-
via, è solo temporanea, perché a sua volta soccombe vittima della golo-
sità: 
 
El caballo, con el miedo, fuyó a aguas bivas, 
avía mucho comido de yervas muy esquivas, 
iva mucho cansado: tomáronlo adivas; 
ansí mueren los locos golosos do tú y vas. (302)10 
 
Il finale, sorprendente per lo scarto rispetto ai modelli, risulta del tutto 
funzionale nel contesto che illustra i funesti risultati a cui porta «el comer 
sin mesura e la grand venternía» (303a, “il mangiare senza moderazione e 
la grande ghiottoneria”), secondo un principio che l’autore consolida ci-
tando l’autorità medica di Ippocrate («Ipocrás lo dezía», 303c). Ne deriva 
l’equanime condanna dei due protagonisti, accomunati dallo stesso pec-
cato capitale; e la polisemia del Libro de buen amor ammette una duplice 
lettura, una riferita in generale alla censura dei vizi umani e l’altra conno-
tata politicamente, come suggerisce Martin (2007: 117), che interpreta le 
10 «Il cavallo, per la paura, fuggí alle acque correnti; / aveva molto mangiato erbe 
assai nocive; / era molto stanco: gli si infettò la gola. / Cosí muoiono i pazzi golosi dove 
vai tu». Cejador y Frauca commenta: «Aguas vivas, son las corrientes y no estantías: a su 
correr sin parar compara la carrera que tomó huyendo el caballo hasta cansarse; con 
esto y las malas y muchas hierbas comidas, le dieron adivas, […], que es inflamación de 
la garganta» (LBA 1913: 112). Corominas legge «con el miedo el cavallo fuyó com’ aguas 
bivas» e spiega: «La enmienda agregando como es necesaria para el verso y el sentido ‘con 
la rapidez de las aguas vivas o torrenciales’» (LBA 1973: 146). Per Blecua, aguas vivas 
può interpretarsi «‘rápidamente’, o, mejor, ‘subió montaña arriba, hacia los torrentes, 
abandonando la dehesa, de aguas remansadas’» (LBA 2001: 60). Gómez Moreno (2013: 
662), dal canto suo, avanza l’ipotesi «de que estemos ante un topónimo, Aguasvivas o 
Aguas vivas, correspondiente precisamente a una de las zonas de la ciudad de Guadalajara, 
[…], tan familiar al Arcipreste». 
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favole del re leone nell’opera dell’Arcipreste come una denuncia sia di «un 
soberano cruel y llevado por el interés personal», sia dei ministri astuti e 
sleali. Juan Ruiz, nella favola «del león e del cavallo», introduce una «crítica 
a la caballería y a la monarquía ausente en los antecedentes latinos» (Cuesta 
Torre 2012: 478); e, in effetti, la sua geniale originalità si manifesta nella 
manipolazione delle fonti per subordinare l’apologo a un contesto da cui 
si irradiano inediti sensi supplementari, che giocano proprio sulla devia-
zione dall’orizzonte di attesa del lettore. 
 
 
4. L’YSOPETE CASTIGLIANO: IL LUPO, IL CAVALLO E IL MULO 
 
Margherita Morreale (2002: 209) considera il LBA il rappresentante ca-
stigliano dell’Isopete, nel Trecento; e, infatti, i primi incunaboli delle raccolte 
esopiche castigliane oggi noti appaiono solo negli ultimi decenni del secolo 
successivo (Zaragoza 1482, Tolosa 1488, Zaragoza 1489 e Burgos 1496).11 
Tutti e quattro derivano dall’edizione bilingue latino-tedesco di Steinhö-
wel, ma non sono fedeli traduzioni – come credeva Morel-Fatio (1894: 
563) –, perché presentano «algunas omisiones o cambios en la disposición 
de los materiales» (Navarro 1990: 162-3), e anche fra di loro si registrano 
varianti (cf. Navarro 2016: 14-42). 
Nel «Libro tercero de Ysopo», la favola II, «del cavallo y el león», ri-
sulta mutilata della parte finale nell’incunabolo del 1482, a causa della per-
dita di un foglio, ma la lacuna viene colmata dalle successive edizioni. 
L’apologo discende dalla versione del Romulus, da cui si riprendono il mo-
tivo della finzione e dell’inganno reciproco, sottolineati da termini ed 
espressioni come «fingió», «pensó un contraengaño» e «otra cosa teniendo 
en su coraçón». L’impronta genetica del capostipite è visibile nel lessico 
connotante (per esempio, l’attributo «muy fuerte» riferito al leone, che de-
riva da «leo fortissimus») e, soprattutto, nella morale, sdoppiata nel promitio 
(«Los que no saben alguna arte, aquéllos se pierden vanamente») e nel-
l’epimitio: 
 
11 Sulla storia editoriale dell’Isopete spagnolo, cf. Lacarra 2010. 
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E assí nos muestra esta fábula que no deve mostrar el hombre otra cosa de lo 
que es, mas que se deve tener por quien es, y no se alabar de oficios que no 
sabe, si no quiere caer en vergüença.12 
 
La parte riservata alle «Fábulas extravagantes» inizia con quella «del mulo, 
de la raposa y del lobo», che presenta alcune analogie con il «Λύκος ἰατρός» 
di Esopo, ma deriva piú direttamente da un altro ramo in cui si elabora il 
motivo della “scritta nello zoccolo”, a sua volta vincolato a un lontano 
ascendente, un apologo di Babrio, dove si incarna nel mulo un conflitto 
di lignaggio. La versione dell’Ysopete castigliano traduce il testo latino pub-
blicato da Steinhöwel,13 che coincide con quello del Romolo di Monaco,14 
e ha come obiettivo la censura degli ignoranti presuntuosi, come si avverte 
nel promitio: 
 
Muchos ay que se preguntan soberviosamente questiones sin cuenta que ellos 
no saben sus responsiones, e dessean ser maestros sin primero aver seydo dis-
cípulos, segund que se recuenta en esta fábula.15 
 
La complicazione dello schema attanziale, che contrappone tre antagoni-
sti, è un ulteriore indizio della contaminazione di piú favole. Ne deriva un 
racconto scandito in quattro sequenze: 
a) in primo luogo, si presenta l’incontro del mulo con la volpe, che 
comincia ad assillarlo con la sua curiosità. Di fronte alla domanda «¿Quién 
eres tú?», egli risponde laconicamente «Soy bestia» e, di fronte all’insistenza 
dell’altra, aggiunge che suo nonno era il cavallo; l’interlocutrice non è sod-
12 Isopete 1489 (Cotarelo y Mori): c. 44 r-v. 
13 Steinhöwel (Österley): 192-3. 
14 Monachii Romuleae et Extravagantes Fabulæ, secundum Bibliothecæ Regiae Mona -
censis, Codicem ms. Latinum 5337, in Hervieux 1894, II: 272-3. Mentre Hervieux (1893, 
I: 467) fa risalire la copia del manoscritto al XV sec., Sudre (1892: 61) l’anticipa al secolo 
anteriore. Una versione piú breve dell’apologo è testimoniata dal Romolo di Berna, del 
XIII secolo (Bernae romulae et diversae fabulae, ex Bernensis Bibliothecae codice ms. 679; 
Hervieux 1894, II: 304); il codice, però, ebbe scarsa diffusione, secondo Rodríguez Adra-
dos (1985: 591). 
15 Isopete 1489 (Cotarelo y Mori): c. 77v. [«Ci sono molti che fanno domande da 
superbi, senza tenere presente che non sanno le risposte, e desiderano essere maestri 
senza essere stati prima discepoli, come si narra in questa favola»]. Nell’edizione del 
1482, manca la parte iniziale a causa della perdita di due carte. 
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disfatta e vuole sapere il suo nome, ma il mulo dice che, essendo rimasto 
orfano in tenera età, l’ha scordato e, per recuperarlo, bisognerebbe deci-
frare ciò che suo padre gli ha lasciato scritto in uno zoccolo. Quando la 
invita a leggerlo, l’astuta volpe capisce l’inganno e si allontana, meditando 
di ordire un raggiro a danno del lupo, suo nemico. 
b) Nella seconda sequenza, infatti, la volpe si reca dal suo avversario 
e, avendolo trovato oppresso dalla fame, lo incita ad andare in un prato 
vicino, dove avrebbe potuto saziarsi con «una bestia grande y gruessa e 
sobervia». 
c) Il lupo accetta il consiglio e, nella seguente unità narrativa, si ripete 
l’interrogatorio del mulo, condotto ora dall’ingenuo predatore, che non 
intuisce l’inganno e riceve un calcio fatale «con que le fizo saltar los ojos 
con el meollo en tierra».16 
d) La volpe, che ha assistito alla scena di nascosto, esulta per la fine 
del suo nemico, giustamente punito a causa della sciocca presunzione: 
«¡O, loco sin sentido, tú no sabías letras & querías leer! Por la mi mano 
derecha juro que eres descalabrado por juyzio verdadero».17 
L’epimitio, infine, sancisce la morale della favola, applicandola alla vita 
umana: «E assí los hombres ignorantes, mientra dessean mostrar se por 
sabios, muchas vegadas cahen en grandes peligros & males».18 
 
 
5. IL LIGNAGGIO DEL MULO E LA SCRITTA NELLO ZOCCOLO:  
LA TRADIZIONE MEDIEVALE 
 
L’apologo di Babrio, a cui ho accennato come lontano antecedente della 
«fábula extravagante», non contiene il motivo della scritta nello zoccolo –
vincolato alla sfera culturale per via della censura contro l’ignoranza –, 
ma si limita alla questione del lignaggio del mulo: 
 
16 Isopete 1482 (Navarro–Dal Maso): 111. [«con cui gli fece schizzare in terra gli 
occhi e il cervello»]. Nell’edizione del 1489, si legge erroneamente «soltar», anziché «sal-
tar». 
17 Isopete 1482 (Navarro–Dal Maso): 111. [«Oh pazzo, insensato, non conoscevi le 
lettere e pretendevi di leggere! Giuro solennemente che ti hanno rotto la testa con una 
giusta sentenza»]. 
18 Isopete 1482 (Navarro–Dal Maso): 111. [«E cosí gli uomini ignoranti, quando 
vogliono farsi vedere sapienti, spesso cadono in grandi pericoli e mali»]. 
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Ἡμίονος ἀργῆς χιλὸν ἐσθίων φάτνης 
καὶ κριθιήσας ἐτρύχαζε κἀφώνει 
τένοντα σείων “ἵππος ἐστί μοι μήτηρ, 
ἐγὼ δ’ ἐκείνης οὐδὲν ἐν δρόμοις ἥττων.” 
ἄφνω δ’ ἔπαυσε τὸν δρόμον κατηφήσας· 
ὄνου γὰρ εὐθὺς πατρὸς ὢν ἀνεμνήσθη.19 
 
Il conflitto interiore dell’unico protagonista si articola in due brevi se-
quenze, che segnano il passaggio dalla fatua esultanza del mulo, insuper-
bito per le presunte qualità ereditate dalla nobile madre, alla vergogna 
suscitata dal ricordo delle umili origini del padre. 
L’Exemplum de mulo et vulpe narrato nella Disciplina clericalis (IV)20 testi-
monia la confluenza del motivo verso l’ambito socio-culturale. Lo narra 
sinteticamente il re ed è ispirato dalla reazione di un pessimo poeta, nato 
dell’unione fra una nobildonna e un uomo di umile estrazione sociale, che 
si vergogna di rivelare l’identità del proprio padre e preferisce mostrare la 
sua parentela con lo zio materno, con un atteggiamento simile a quello 
del mulo di fronte alle domande della volpe. È questa la fonte Libro de los 
exemplos por A.B.C. di Clemente Sánchez,21 che – negli orizzonti ideologici 
della Spagna della prima metà del XV secolo – mette l’accento proprio 
sul rapporto fra il lignaggio e le doti della persona. 
Il motivo della scritta nello zoccolo appare, invece, sul finire del XII 
secolo in una favola in esametri leonini del Novus Aesopus di Baldo («De 
mulo et lupo»),22 le cui unità narrative vengono riprese nella versione in 
prosa del Romolo di Monaco, che a sua volta confluisce nell’Isopete, dove si 
adotta lo stesso schema narrativo. Posteriormente, Jacques de Vitry sin-
tetizza l’apologo nell’exemplum XXXIII,23 con una significativa innova-
19 Babrio (Perry): 78. [«Un mulo ozioso, mangiando il foraggio della mangiatoia e 
pieno d’orzo, si mise a correre e gridava, scuotendo le zampe: “Mia madre è una cavalla 
e io non le sono affatto inferiore nelle corse”. Ma di colpo smise di correre, abbassando 
tristemente la testa; infatti, si era improvvisamente ricordato che suo padre era un asino»]. 
20 Disciplina Clericalis (D’Angelo): 60-3. 
21 Libro de los exemplos (Baldissera), ETS, Pisa, 2005: 157-8. 
22 In Hervieux (1899, V: 375-7). 
23 Vitry (Crane): 13-4. 
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zione: nella volpe si incarna la sciocca curiosità, che la porta a importunare 
il mulo e a cercare di leggere la presunta iscrizione nella zampa, finché 
egli, adirato, la uccide con un calcio. Gli obiettivi del sermone, incentrato 
sulla brevità della vita e sul dovere di dedicarsi solo alle cose necessarie, 
assumono un ruolo prioritario, tanto da eliminare il consolidato topos del-
l’acume della volpe. 
Piú raffinata è la versione italiana offerta dal Novellino anonimo 
(XCIV),24 che elabora il racconto con alcuni motivi inediti. Nello schema 
attanziale triadico, il mulo rappresenta l’altro, ossia la creatura ignota, e in 
un primo momento suscita una reazione di paura nella volpe, che solo in 
compagnia del lupo – qui nel ruolo di alleato – cercherà di conoscere 
l’identità dell’animale sconosciuto. Di fronte all’invito di decifrare la scritta 
nello zoccolo, prudentemente ammette la propria ignoranza, a differenza 
del lupo che, ostentando il proprio sapere, viene ucciso dal calcio del mulo. 
La morale, formulata dalla stessa volpe, ironizza sulle fatue presunzioni 
culturali di chi non sa agire saggiamente nelle circostanze critiche: «Ogni 
uomo che sa lettera non è savio». 
 
 
6. EL LOBO, LA RAPOSA Y EL ASNO DI SEBASTIÁN MEY 
 
All’inizio del Seicento, Sebastián Mey riformula la sentenza del Novellino 
nel testo 27 del suo Fabulario (1613), «El lobo, la raposa y el asno», dove 
la volpe, spettatrice della disgrazia del lupo, esclama: «¡O cómo es verda-
dero aquel refrán antiguo, que tan grandes asnos hay con letras, como sin 
letras!».25 E la morale viene ribadita nei distici finali: «Si fueres docto y no 
serás discreto, / serán tus letras de muy poco efeto».26 
24 Novellino (Conte): 151 e 380-2. 
25 Mey (Rosso): 102. [«Oh, come dice bene quell’antico proverbio che ci sono dei 
grandi asini, istruiti o ignoranti che siano!»]. Nel Vocabulario di Correas (1627), è regi -
strato il proverbio «No todos los letrados son sabios», equivalente dell’italiano «Ogni 
uomo che sa lettera non è savio» (Correas [Combet]: 594). 
26 Mey (Rosso): 104. [«Se uno è dotto, ma non è prudente, / lo studio non si mostra 
producente»]. 
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Le coincidenze con il Novellino non sono certo casuali, perché fra le 
fonti del Fabulario emerge la rilevanza delle sillogi di Sansovino,27 che in 
appendice all’edizione del 1571 aveva incluso Le ciento novelle antike, pub-
blicate da Gualteruzzi nel 1525.28 Partendo da questo ipotesto, ma conta-
minando anche con altri, Mey riscrive la favola in modo originale. 
La volpe e il lupo si ripresentano come alleati, mentre il mulo viene 
sostituito dal tradizionale asino, perché è la fame, e non la curiosità, a spin-
gere i due compagni di caccia verso la potenziale preda. L’interrogatorio 
sull’identità dell’animale, superfluo nel nuovo contesto, viene rimpiazzato 
dall’esibizione di eloquenza della volpe, che cerca di accattivarsi la vittima 
per trascinarla in un luogo appartato, piú sicuro per l’aggressione e l’au-
spicato banchetto. Però «el asno, aunque tosco y bozal, era por extremo 
malicioso»29 e, come il suo antenato esopico, nasconde la paura, fingendo 
di rallegrarsi dell’incontro e di contare sul loro aiuto per risolvere un pro-
blema. Ad affliggerlo non è una spina, ma uno scritto che conserva nello 
zoccolo; e non si tratta di un semplice documento di identità, bensí di un 
impegno contrattuale firmato dal suo padrone, 
 
que le debía su soldada y, por no pagarle, de día en día le traía en palabras; y 
que, finalmente, solamente había podido alcanzar de él que le hiciese una obli-
gación de pagarle dentro de cierto tiempo; que, pues, no podía por entonces 
cobrar, a lo menos quería informarse de un letrado si era bastante aquella es-
critura, la cual tenía en la uña del pie, para tener segura su deuda.30 
 
La prudente volpe cede la parola al lupo, che, accecato dalla vanagloria, 
comincia a sfoggiare le sue presunte competenze giuridiche, vantandosi 
di avere «estudiado Leyes en Salamanca» e di conoscere bene non solo 
27 Cf. Rosso 2015: 622-7. 
28 Le ciento novelle antike (Bologna, Girolamo Benedetti, 1525) apparsero poi con il 
titolo di Libro di novelle et di bel parlar gentile (Firenze, Giunti, 1572). 
29 Mey (Rosso): 100. [«L’asino, per quanto rozzo e ignorante, era assai furbo»]. 
30 Mey (Rosso): 102. [«che gli doveva il salario; per non pagarlo, ogni giorno gli fa-
ceva delle false promesse e non aveva potuto ottenere altro che uno scritto in cui si im-
pegnava a pagarlo entro una certa data. Visto che per il momento non poteva riscuotere, 
perlomeno voleva sapere da una persona istruita se, per essere sicuramente risarcito del 
credito, fosse sufficiente quel contratto, che custodiva in uno zoccolo»]. 
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Galeno, ma anche «Bártulo y Bartuloto» (ossia i testi di diritto scritti nel 
Quattrocento dall’italiano Bartolo da Sassoferrato, ancora usati all’epoca 
di Mey come libri per gli studenti e prontuario dei giuristi); nessuno meglio 
di lui avrebbe potuto «ser su abogado para cuando hubiese de cobrar el 
dinero, y hacer que le pagasen también las costas».31 La conclusione è nota 
e, in particolare, la selezione lessicale ricorda l’Isopete, sebbene venga atte-
nuato il cruento castigo del lupo, che non viene ucciso, anche se subisce 
le conseguenze del violento calcio: «le asentó con entrambos pies un par 
de coces en el casco, que por poco le hiciera saltar los sesos. En fin, el golpe 
fue tal que, perdido del todo el sentido, cayó el triste lobo en el suelo como 
muerto».32 
Nella favola di Mey convergono le suggestioni di varie fonti: dalla tra-
dizione greco e latina derivano il conflitto fra l’asino accorto e il lupo 
stolto, ma gli antichi motivi vengono attualizzati e inseriti nell’orizzonte 
sociale dei nuovi tempi; in alcune espressioni risuona sia l’eco dell’Isopete, 
ripubblicato pochi anni prima (Esopo 1607), sia del Novellino, da cui deriva 
la critica all’istruzione sterile. La strategia della riscrittura risulta coerente 
con il proposito educativo annunciato nel prologo, dove si identifica il de-
stinatario finale con un pubblico infantile e, in prima istanza, si indirizza 
l’opera alle madri e balie incaricate di diffondere sane letture, per plasmare 
correttamente lo spirito dei bambini. 
D’altro lato, la sostituzione della spina con lo scritto contrattuale con-
tribuisce all’esigenza di dare varietà alla raccolta, senza ripetere un motivo 
già presente nell’apologo n. 22, «El asno y el lobo», dove l’autore rielabora 
in modo convenzionale la favola del «Lupo medico», enunciando la morale 




31 Mey (Rosso): 102. [«essere il suo avvocato, quando avesse dovuto riscuotere il 
denaro, e gli avrebbe anche fatto rim borsare le spese»]. 
32 Mey (Rosso): 102 (i corsivi sono miei). [«con entrambi gli zoccoli gli sferrò un 
paio di calci sulla zucca, che per poco non gli fece uscire le cervella. Insomma, il colpo 
fu tale che, perdendo completamente i sensi, lo sventurato lupo cadde per terra come 
morto»]. 
33 Mey (Rosso): 94. [«Ognuno faccia bene il suo mestiere, / non provi a esercitare 
altre carriere]. 
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7. DIRAMAZIONI E IDEOLOGIE 
 
Mey conosceva certamente anche i favolisti italiani del Cinquecento, che 
avevano mantenuta viva la tradizione del Λύκος ἰατρός di Esopo. Tramez-
zino (1544), nella sua versione in prosa, spiega: «Questa favola vuol dire 
che quelli che lasciano li loro consueti esercitij, e vogliono fare quel che 
non sanno, né devono, sono deleggiati e spesse volte vengono a peri-
colo».34 I versi latini di Faerno confluiscono in un sintetico epimitio: «Quam 
quisque novit artem, in hac se exerceat».35 Targa, nelle sue due strofe in 
ottava rima, aggiunge una pennellata al racconto, descrivendo il lupo «con 
lunga toga, lunga barba folta / quasi medico»; dopo aver pattuito il com-
penso per l’estrazione della spina, l’asino dimostra «quella villana sua natu -
ra ingrata», per cui si consiglia: «Pongasi a far ciascun’ l’arte ch’in ten de».36 
E Verdizzotti conclude i suoi endecasillabi sciolti con la stessa morale: 
«L’ufficio, in ch’egli vale, ognun far deve».37 
Se nel «lupo medico» delle origini si insegnava che l’uso dell’intelletto 
vale piú della forza fisica di fronte a un’insidia, in queste quattro favole ri-
sulta attenuato il motivo della ricerca del cibo, mentre si accentua la ca-
ratterizzazione negativa dell’asino, esempio di infida irriconoscenza, e si 
censura il lupo per la sventata alterazione della propria natura. 
Nella seconda metà del Quattrocento, la favola «De leone et equo» 
era stata divulgata nella versione di Gualtiero Anglico, riprodotta in rac-
colte italiane con testo latino a fronte, come l’Æsopus di Accio Zucco (pub-
blicato nel 1479, sulla base di un ms. del 1460), o, pochi anni dopo, quello 
di Francesco Del Tuppo. 
L’«Esopo Zuccarino» pospone alla favola due «Sonetti materiali»: il 
primo è la traduzione dell’apologo ed è seguito da un epimitio in distici, in 
cui si sottolineano i rischi dell’inautenticità: «Non voler farte quel che tu 
non sei, / che tu non caddi ne li excessi rei».38 Il secondo componimento 
evidenzia la dimensione etico-morale dell’apologo e indirizza l’ammoni-
34 Tramezzino (1551: c. 3v). 
35 Faerno (1563: c. 4); Faerno (Marcozzi): 26. 
36 Targa (1569: c. 28r). 
37 Verdizzotti (1570: 180-1). 
38 Accio Zucco (1479: s.n., fav. XLIV). Per le varanti del testo conservato nel ms. 
Additional 10389 del British Museu, cf. Accio Zucco (Brush): 423. 
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mento all’«Homo cativo, a cui mal far diletta» per ricordargli che «Iddio 
[…] mai non vuol ch’el iusto prive». 
Del Tuppo,39 a sua volta, riporta il testo di Gualtiero Anglico, lo tra-
duce in prosa italiana e nella «tropologia» esorta a non mascherarsi sotto 
false apparenze: 
 
Da essere amata da ogne vivente è la moralità della fabula quale del Poeta è 
dimostrata, del cavallo (et) del lione, dicendo: «Figliolo, quello che non sí, non 
volere essere, (et) confessa con verità quello che tu sí, perché è villania (et) 
truffa quello che non è (et) truffatore è la persona de lassare quello che è».40 
 
L’autore napoletano amplifica il biasimo contro l’inganno in una «allego-
ria», dove censura le truffe degli alchimisti, e una «confirmatio» storica, 
in cui riferisce la morte di Giuliano de’ Medici nella Congiura dei Pazzi e 
la spietata vendetta di Lorenzo il Magnifico, concludendo con il «morale 
proverbio che dice là intra lo danno dove esse lo inganno (et) lo signore ama lo 
tradimento, ma non el traditore».41 
Senza ampliare ulteriormente il repertorio, i testi raccolti in questa 
rassegna possono essere sufficienti per dimostrare che la vitalità della fa-
vola esopica poggia su costanti adattabili a nuovi contesti sociali e culturali, 
ispirando associazioni con concrete situazioni storiche. Il «lupo medico» 
di Esopo insegna ai deboli come difendersi dai soprusi dei piú forti e giu-
stifica l’astuzia motivata dall’istinto di sopravvivenza. Con «Il leone e il 
cavallo», la famiglia del Romulus conferisce una coloritura politica piú espli-
cita, in un momento di conflitti fra il re e i nobili. Accanto a questa spinta 
evolutiva che parte dalle radici, diviene attiva la contaminazione, con in-
nesti su alberi diversi, visibili nelle varianti della favola del «mulo, il lupo 
e la volpe», che se da un lato mette in gioco l’alterità e il lignaggio, dall’altro 
stimola la critica contro le vacue presunzioni del sapere, nel seno di una 
società che ha raggiunto un grado di raffinatezza letteraria tale da poter 




(Università degli Studi di Milano) 
 
 39 Del Tuppo (1485: cc. 123v-125v, fav. XLIV). 
40 Del Tuppo (Rovere): 294. 
41 Del Tuppo (Rovere): 296.
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RIASSUNTO: La traiettoria della favola esopica «Il lupo medico» passa attraverso 
una serie di trasformazioni connotate ideologicamente. La difesa dell’astuzia 
come arma di sopravvivenza (Esopo, Babrio, Aftonio) acquisisce in epoca me-
dievale un’esplicita coloritura politica, nel contesto delle lotte nobiliari contro il 
potere monarchico (Romulus, Gualtiero Anglico, Arcipreste de Hita). D’altro lato, 
la contaminazione con una favola di Babrio («Il mulo») mette l’accento sulla que-
stione del lignaggio (Disciplina clericalis, Clemente Sánchez, Baldo) e stimola la 
critica contro le vacue presunzioni del sapere (Novellino, Isopete, Mey). 
 
PAROLE CHIAVE: Favola esopica; Babrio; Romulus; Gualtiero Anglico; Arcipreste 
de Hita; Novellino; Isopete; Sebastián Mey. 
 
 
ABSTRACT: The trajectory of  the Aesopic fable «The Wolf  as Physician» goes 
through a series of  transformations that have an ideological connotation. During 
the Middle Ages, the defense of  cunning as a survival weapon (Aesop, Babrius, 
Aphthonius) acquires political overtones, in the context of  feudal hierarchy and 
the struggles against monarchical power (Romulus, Gualterus Anglicus, Archpriest 
of  Hita). On the other hand, the contamination with Babrius’ fable «The mule» 
emphasizes the problem of  the lineage (Disciplina clericalis, Clemente Sánchez, 
Baldus), leading to a criticism of  fatuous knowledge (Novellino, Isopete, Mey). 
 
KEYWORDS: Aesopic fable; Babrius; Romulus; Walter of  England; Archpriest of  
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